– Oh, hai visto cos’ha fatto ieri sera *nome di giocatore X*?
– Per me dovrebbe andare a zappare, lui e quell’altro *nome di giocatore Y*

Oppure:

– Da un punto di vista tecnico-tattico *nome di giocatore Z* è più una punta che un centrocampista. Non fluidifica, sta lì fermo, è pesante.
– Sì, ma l’hai visto il dribbling della sera di Champions?

   Ma è soprattutto il rapporto con Chiara, la sua ragazza, ad aver subito un duro colpo. Chiara è una ragazza semplice, di sani e onesti principi. Condivide con Antonio, o meglio condivideva, tutti i suoi interessi, cioè nessuno, a parte la chimica e i calcoli sul consumo medio di carburante pro capite. Sfortunatamente Chiara ad un certo punto ha deciso di fare un po’ di sport, e seguendo il consiglio di due sue amiche si è iscritta in palestra. Dalla palestra al relativo campo di calcetto la distanza è poca e ora Chiara gioca in una squadra femminile. E’ brava, anche. Per mesi lei ed Antonio non hanno parlato d’altro. Passaggi, schemi, corner, traverse: e comunque l’arbitro era un venduto, ma ha idea di quanto ho sudato stasera? E ti pare che non compro le scarpe coi tacchetti morbidi? E via di questo passo.
   Litigate a non finire, fino a quando Antonio (che il calcio lo odia, ma per Chiara uno sforzo ogni tanto può anche farlo) non va a vedere una partita, senza avvisare Chiara: sorpresa! Sorpresa. Chiara esce dallo spogliatoio e vede Antonio, sbiancando. Antonio guarda lo spogliatoio e vede uscire il mister – 1,86, carnagione scura, un passato da mezz’ala di C1 – che si abbottona i jeans, e capisce.
   A questo punto arrivano le pecore. Sì, Dio ha creato anche quelle, scialando a piene mani in certi posti del mondo. In Nuova Zelanda per esempio il rapporto di pecore per abitante è circa 8 a 1, e il consumo medio di idrocarburi per persona è uno dei più bassi al mondo. Un paradiso. Niente male anche la borsa di studio che l’università di Wellington ha offerto ad Antonio per averlo tra i suoi ricercatori in chimica organica. E Antonio ha accettato. ‘Fanculo a Chiara, e soprattutto ‘fanculo ad una nazione di cervelli all’ammasso dietro una sfera di cuoio. In Nuova Zelanda non c’è nemmeno un campionato di calcio vero e proprio! Ah!
   L’unico problema è la lingua. Sfortunatamente Antonio sa poco bene l’inglese, e quello che parlano i suoi nuovi compagni di università è difficilissimo da capire, almeno i primi giorni. E dire che ci sarebbe perfino una certa Claire, una biondina dell’ultimo anno che quasi quasi, se solo comprendesse un po’ meglio la lingua. La cosa più strana per Antonio è però un intercalare che tutti usano, Claire inclusa. Non lo conosceva, né si aspettava un difetto linguistico così diffuso: è un suono strano, un po’ gutturale, a metà strada tra un rutto e uno starnuto. I neozelandesi lo ripetono in continuazione, ogni dieci parole il misterioso vocabolo salta fuori. Antonio non ha ancora capito di cosa si tratta, assomiglia a qualcosa come «rabbi», «ragbi», o forse «rugby»…